Фредерік Бегбедер - Ідеаль

ФРЕДЕРИК БЕҐБЕДЕР

Ідеаль

Присвячується мені!

Одна моя мета - бути на свободі. Для неї я всім жертвую. Але часто, часто думаю я, що доставить мені свобода ... Що буду я один в натовпі незнайомій?

Ф.М. Достоєвський Лист братові від 16 серпня 1839 р

Назва роману в російській перекладі змінено за погодженням з автором.

Частина перша

ZIMA

- Отже, це справа вирішена, - промовив він, глибше сідаючи в крісло І закуривши сигару, - кожен з нас зобов'язаний розповісти історію свого першого кохання. За вами чергу, Сергій Миколайович.

І. С. Тургенєв «Перше кохання»

Остаточно я зійшов з розуму в рік свого сорокаріччя. До того, як водиться, я робив вигляд, що цілком нормальний. Однак фінал комедії моралі загрожує божевіллям. Зі мною це сталося після другого розлучення. У мене залишалося трохи грошей, і я вирішив виїхати з Франції. Я любив і полюблю ще, але тоді я дуже сподівався, що зможу обійтися без любові - «смішного почуття, супроводжуваного непристойними рухами тіла», як казав Теофіль Готьє. Вдалося ж мені зав'язати з важкими наркотиками, чому ж для любові треба робити виняток? Вперше з народження я жив один і збирався цим скористатися. Можливо, я був лише типовим представником нашого безхребетного часу.

Мушу зауважити, що життя без хребта - нудне заняття. Вже не знаю, як вони там влаштовуються, інші безхребетні. Я ріс без батька і не забув розвалити власну сім'ю, не встигла вона з'явитися. У мене не було ні батьківщини, ні коренів, ні будь-яких уподобань, не рахуючи забутого дитинства, фотографії якого явно фальшивили, і ноутбука, який створював, завдяки Wi-Fi, ілюзію моєї зв'язку з всесвіту. Я брав амнезію за вищу свободу - в наші дні це досить поширене захворювання. Я подорожував без багажу і знімав мебльовані квартири. Ви знаходите, що чужа обстановка наводить смуток? Не згоден. А ось годинами стирчати в магазинах, не знаючи, який вибрати стілець, - це і правда туга зелена. Автомобілі теж мене не цікавили. Мені шкода людей, які міряються об'ємами двигунів; страшно сказати, скільки часу вони витрачають на перерахування марок. Читав я тільки кишенькові видання, підкреслюючи деякі пасажі кульковою ручкою, після чого викидав і те й інше (ручку і книжку). Мені здавалося, що речі надто обтяжливі, але думки вантажили мене нітрохи не менше. На меблевому складі в паризькому передмісті, в глибині старого ангара з гофрованого заліза, припадали пилом в картонних коробках мої старі телевізори. Я викреслював в щоденнику минулі дні з завзятістю ув'язненого, який покриває насічками стіни своєї камери. Французьких газет я не читав, і тому новини доходили до мене з багатотижневий запізненням. «Помер Едді Барклай? Так що ви? »Я довго не виходив з дому, спілкуючись зі світом через фармацевтичні та спанкінг-сайти. У 2005 році я нічого не їв. Думав, що кинув минуле, як жінку: боягузливо, уникаючи дивитися в очі. Уявляв себе громадянином світу. Європа представлялася мені пам'яткою старовини, яким можна милуватися без гіда, обмежившись кишеньковим GPS-навігатором і підкоряючись суворим наказам дами з чорної коробочки: «Через 500 метрів приготуйтеся повернути праворуч». Я писав листівки, але не відправляв їх, складаючи стопкою в взуттєву коробку разом з тими, що повернулися зі штампом «Адресат вибув». Я намагався не вішати ніс, але на замовлення адже нічого не забудеш. Не дуже розумію, навіщо я вам все це говорю. По суті, мені б хотілося розповісти про те, як я зрозумів, що печаль необхідна.

Моє заняття важко вважати професією: скаут, мисливець за талантами, ну і назва. Я повинен був відшукати найкрасивішу дівчину на світі, і в Росії у мене очі розбігалися. Іноді мені здавалося, що я щось середнє між дармоїдом, контрабандистом і сутенером - такий собі стерв'ятник, який пожирає живу плоть, капітан Ахав, чий білий кит звався цього разу миряни, Будь або Варварою. Мій кар'єрний ріст залежав від кількох промірів, об'єму грудей, вигину стегон і грайливого личка. За норовистому носика, чуттєвого роті і опуклого лоба я навчився розпізнавати лялечку, закутану в шовковистий кокон. Я суворо стежив за співвідношенням довжина шиї / відстань між очима і вишукував чарівну неузгодженість зухвалої юних грудей з цнотливістю тендітної надключичной западини. Красу можна звести до математичного рівняння: скажімо, дистанція між підставою носа і підборіддям повинна дорівнювати проміжку між верхом чола і бровами. Існують правила, від яких нікуди не дінешся, зокрема «золотий перетин» (1,61803399), результат ділення, наприклад, висоти піраміди Хеопса на половину її заснування. Ви повинні отримати цю цифру, розділивши своє зростання на відстань ступні - пупок, і їй же в ідеалі буде дорівнювати частка від ділення відрізка ступні - пупок на проміжок пупок - верхівка. В іншому випадку ви неебабельни.

Дні мої протікали нехитро: вранці я довго валявся в ліжку, піднімаючись з важкою головою тільки годині о другій, кінець дня був присвячений кастингах і фотосесій, вечори - роздачі візитних карток. Як зразок для наслідування я вибрав француза Домініка Гала, відкопали в 1987-му на Дюсельдорфа дискотеці Клаудію Шиффер. Я з ним познайомився на одному з пляжів острова Сен-Бартельмі, де він оселився, вийшовши на пенсію в 43 роки. Привабливий чоловік з виразними рисами обличчя. Він непогано зберігся для людини, який не спав двадцять років. Важкий хліб гламурного вербувальника: скільки разів мені здавалося, що я напав на рідкісне скарб, на топ-модель майбутнього, на стегна століття, а, підійшовши ближче, виявляв зів'яле, сите, прищаве істота зі зрізаним підборіддям, товстими литками, рідким волоссям, порожнім ліфчиком і вузлуватими колінами. Гала невпинно повторював своє улюблене прислів'я (Уайльд навпаки): «Не довіряй першому враженню - воно оманливе». Клаудія Шиффер, смикає на німецькому танцполі, не уявляла з себе нічого особливого. Подумаєш, тевтонська здоровило з квадратними плечима і зубами - такі там ростуть як гриби. Але Гала вгадав в ній потенціал нової Бардо. Або ось Гія, грузинський скаут, що роздобув Наталю Водянову в Нижньому Новгороді, і вірменин Тигран, кришують московську вербування, у якого в арсеналі очей-алмаз, Windows Vista і всілякі наводки. Тут модельфайндером так просто не станеш, треба знати всі входи і виходи, мати зв'язки, а також дотримуватися певний набір правил, шість найважливіших наводжу нижче.

1. Не гвалтувати дівчат (хіба що вони того зажадають).

2. Ніколи не запитувати номер мобільного телефону у дівчини, вже уклала контракт з Гією або Тиграном.

3. Переміщатися тільки на машині, з особистим шофером і охоронцем.

4. Ніколи не заговорювати з дівчатами, які вночі носять темні окуляри.

5. Не вживати кокаїн.

6. А головне - ніколи не закохуватися.

Фотогенічність - велика таємниця. Деякі дівчатка, від яких в житті очей не відірвати, виходять пустушками. Таких краще трахать, що не вербуючи. Самі чудові красуні тьмяніють на знімку, а непомітна пісюшку з носом картоплею і зацькованим поглядом може виявитися цілком рентабельною, якщо Богу буде завгодно закохати в неї об'єктив. Все залежить від статури, індивідуальності, тіней на щоках, вольового підборіддя, меланхолії і тварин повадок. Тому я нікуди не виходжу без доброго старого поляроїда. Цифрові апарати згладжують рельєфи, і волосся стає сальними від дигітальному. Корінна Дей відкрила Кейт Мосс і продала її в «The Face» завдяки випадково ліпшого їй на очі поляроїдним знімку Сари Дукас з лондонського агентства «Storm», яка зіткнулася з Кейт в аеропорту Нью-Йорка. Цією англічаночке було тоді всього чотирнадцять років, і вона мріяла стати стюардесою. Тепер вона заробляє 300 мільйонів фунтів стерлінгів на рік (не забувайте, що скаут отримує десять відсотків від усіх її гонорарів! Іноді мені сниться чуже щастя). Не знаю, літає чи ще Кейт Мосс пасажирськими рейсами.

Точно знати, на що встає у мужиків, входило в мої обов'язки. Купівельний раж у баб викликають дівиці, збуджуючі їхніх чоловіків. А на початку XXI століття чоловіків збуджує чистота. Вийми та поклади їм чистоту, самі собі остогидли, чи що. Мужиків тепер привертає тільки німфеточная зовнішність, тому всі тітки виряджаються в рожевих дівчаток-пріпевочек. Я завжди з недовірою ставився до хлопців, які тусуються з юними створіннями, - це або сен-тропезскіе крутишкі, або приховані гомики. Вони виступають з ними наче пави і кайфують, як автомобілісти за кермом новенького спортивного купе. В наш час, коли красива жінка стала перехідним прапором, багато вечірки вельми скидаються на конкурс такс - виграє той, хто продефілює з самої свіженької звірятком під руку. Господарі ревниво порівнюють фігури своїх супутниць, розмір очей, аромат волосся і довжину повідка.

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?